昨夜、ススキノで飲んだ帰りしな缶ビールを買って１人で飲み直しました。場所は、大通公園の西端にある札幌資料館の裏の林です。ベンチに腰掛けて、ぬるい夜風に吹かれながら栓を抜きました。

　しばらくしてふと気付くと、私のすぐ目の前に男が１人立っていました。４０代と思われる男、普段着姿です。日曜の昼間なら、ごく普通のお父さんに見えるでしょう。「？」という顔をした私に、男はほんの少し照れ笑いをして立ち去りました。気持ちの悪い奴だなあと思って彼を目で追ってみました。すると隣のベンチにも座っている男性がおり、彼はその前に立ったのです。

　気づくのが遅かった。

　暗闇に目を凝らす。

　すると全てのベンチに１人ずつ男性が座っているのが見えてきました。私は、深夜のイベントに偶然参加してしまったようなのです。

　彼はまた振られてしまったらしく、更に隣のベンチへ進みました。男同士の世界もなかなか厳しいらしいのです。我に返った私は、抜き足でこのイベントから脱出しました。

　今朝、ネット検索で知りました。あそこは、あの方々にとって極めて重要な場所だということを。